

НАШ ЧЕЛОВЕК В ГОЛЛИВУДЕ – СПАРТАК

Юрганов Олег



Когда в шестидесятых годах прошлого века на советских экранах появился американский фильм «Спартак», мало кто из нас, живущих теперь в США, а тогда еще вкушавших сочные

плоды молодости, знал, что актёр, игравший легендарного предводителя восставших рабов Рима, нам поразительно близок, более того – родня, потому что... еврей. Причём из тех самых «русских» иудеев, которые, подобно нынешним беженцам из бывшего СССР, умчались в США в веке позапрошлом, досыта наевшись всякого рода цензов, то ли оседлости, то ли запретов на профессии и прочих «продуктов» монаршей воли, не говоря уже о постылых и жутких погромах.

На первый взгляд покажется, что Кирк Дуглас, сыгравший роль Спартака в одноименном голливудском блокбастере шестидесятых годов двадцатого века, уж никак не может оказаться этническим евреем, корни которого в Белоруссии, в местечке под Могилёвом. Уж больно буйным был у него нрав,

а поступки в далёкой молодости, да и в глубокой старости, никак не отражали природную осторожность и расчётливую размеренность и осмотрительность иудеев. Между тем, эпитет «чистокровный», в данном случае соседствующий со словом «еврей», всегда вызывал у него прилив законной гордости.

Так было, есть и будет всегда по признанию самой звезды Голливуда, чья весьма активная жизнь продолжается и по сей день, отмерив, весьма солидную, даже по американским меркам, метку. 95 лет ему исполнится в декабре 2011 года.

Четыре года отделяли Хершела Даниэловича, иммигранта, прибывшего в США в 1912 году, от момента, который для нас, поклонников творчества киноактёра Кирка Дугласа, стал сакральным: рождение Иссур – единственного сына (в череде шести дочерей), который позже был отцом переименован в Изадора Демского, «по-нашему» – Изи. Но... «Я сильно недолюбливал это имя – признается актёр – сам-то, мой папа, стал Хэрри. Звучало вполне по-американски, ведь так? Не то, что мое – «Изя». Это имя казалось мне ужасно легкомысленным...».

Стремление к метаморфозам у Иссур (Изадора) Демского (Даниэловича) возникло, разумеется, лишь со временем. Поначалу, его появление на свет в 1916 году, в семье иммигрантов из Белоруссии, в крохотном Амстердаме, что на окраине штата Нью-Йорк, было для отца днём буйного восторга. Еще бы! Родившиеся, в еврейском местечке под Могилёвом, четыре девчонки-погодки, почти уже внушили отцу безрадостную мысль: бессмысленно рассчитывать на

парня-помощника, который мог бы разделить с ним трудную роль главы семейства и добытчика. И, вдруг, такая радость!..

Однако семья новорожденного отчаянно бедствовала! Старьевщик изнывал от тяжких усилий заработать на хлеб насущный, и пятый ребёнок в буднях отца-добытчика был всегдашним и горьким напоминанием о предстоящих усилиях. «Мой отец был сильным и жёстким человеком. От него я унаследовал физическое здоровье, но душу – от мамы. Именно мама научила меня открыто выражать свою нежность и... не забывать об осмотрительности».

Жизненный опыт Изи Демского, особенно в отрочестве и юности, впитал в себя соки отцовских корней: темперамент, бескомпромиссность, жёсткость. Материнские – долго не могли пробиться сквозь каменистую почву нищенского детства, отрочества, а потом и молодости, в которой только сила, бесстрашная драчливость и решительность помогали пробивать себе дорогу среди таких же бездоленных «пацанов» округа, не знавших жалости, не упускавших проблеска удачи, даже едва различимого.

Мать, Брайана Даниэлович, урождённая Санглель, утешала плачущего малыша, рано познавшего и отцовские подзатыльники за нерадивость и обиды от великовозрастных дворовых грубиянов – мальчишек, срывавших зло на подвернувшемся под руку Изе.

Как повелось в еврейских семьях, ко времени школы был он отправлен в хедер. Английский язык родители Изи так и не

покорили. Говорили дома только на идиш, изредка – на русском. Оказалось, что от природы мальчуган был отменно одарён не только сильной волей, но и талантами. Учился Изя лучше всех своих соучеников. Радовал мать, изо всех сил старавшуюся хоть как-то накормить и одеть семерых детей. В своих мечтах она видела своего Иссура раввином. Актёр напишет в своей биографии: «...Я не представлял своего полноценного существования в еврейской общине среди бородатых людей в чёрных шляпах и с длинными пейсами...».

Тяжесть нищеты придавливала его достоинство. Будила негодование в юной душе. Заставляла искать выходы из жизненного тупика, неистово трудиться где придётся... Он работал шахтёром, «вышибалой» в ночном ресторане и там же официантом. Был ринговым борцом и боксёром. Разнорабочим.

На заработанные адским трудом деньги Изя Демский поступил в университет Св.Лаврентия, но вскоре отправился в Академию драматического искусства в Нью-Йорке, где его упорство в учёбе было столь заметным, что преподаватели обратили на него внимание, рекомендовав студента театральным менеджерам.

Актёрский дебют Изи Демского состоялся в 25 лет. Это случилось на Бродвее в 1941 году. Старт артистической карьеры оказался не слишком ярким, но и не безуспешным. Театральная критика новичка заметила, благосклонно отметив его игру на театральных подмостках. И всё же, до настоящего триумфа было еще очень далеко...

А как пришли к Изе Демскому мысли о карьере артиста? Спонтанно, как и у десятков тысяч таких же парней с амбициями, каким был он, перешагнув двадцатилетний рубеж жизни. Ещё и под влиянием тогдашнего кинематографа, переполненного сюжетами с красивыми, обуреваемыми страстями мужчинами и женщинами. Историями о бесстрашных полицейских, бескомпромиссно борющихся с беспощадными и алчными гангстерами. Рассказами о героях вестернов с вызывающим свободолобием и независимыми нравами.

Изя Демский в ту пору был всего лишь едва видимым «контуром» будущей голливудской звезды Кирка Дугласа, сложившейся в пятидесятых, шестидесятых годах, облик которого нам запомнился до глубинного отпечатка в памяти по роли Спартака в одноименном фильме режиссёра Стэнли Кубрика.

Тогда же, перед Второй Мировой войной, это был сухощавый, поджарый юноша. С нервным, быстрым взглядом прищуренных глаз. С характерной ямочкой на подбородке. У тех, кто с ним тогда встречался, или случайно замечал на бродвейских подмостках, Изя Демский вызывал ассоциации с ожесточившимися, разуверившимися в пустых мечтах молодыми людьми, готовыми любыми путями пробиться «наверх», чтобы урвать от жизни свой кусок счастья. И они сами, и их герои на театральной сцене, а иногда и на экране кинематографа, напоминали сжатую пружину: ощупывающий взгляд, подозревающий некий «подвох» в окружавшей их среде, готовность к прыжку. Неудивительно! В годы

отрочества и молодости на долю Изи Демского и его молодых современников выпало слишком много горечи и разочарований.

Между тем, несмотря на удачный старт на бродвейских театральных подмостках, карьера актёра не задалась. Слава и успех, а вместе с ними вожаденное богатство или хотя бы предназначенная состоятельность, обошли его стороной.

Уже полыхала Вторая Мировая и актёр Изя Демский готовился служить в Армии США. Однако в войну вступил уже моряк по имени Кирк Дуглас. «Во время университетских каникул, – вспоминает кинозвезда, – я был занят в спектаклях летнего театра. Режиссер всё время «спотыкался» на моей фамилии. «Ты что – русский?» Что есть, то есть! Но пришлось признаться еще и в том, что имя «Изя» меня самого не радовало. Наудачу, почти «с потолка», режиссёр предложил: «А что если – Кирк Дуглас... Нравится?» Я кивнул. Так и пошел с этим именем служить во флот, когда пришло время...»

Перечитывая внушительный том биографии Кирка Дугласа, убеждаюсь, что метаморфоза с фамилией вовсе не стала началом забвения родовых корней актёра, хотя, плывя по



волнам долгой жизни, он не раз спохватывался, пугаясь истощения сакрального слоя своей души – семейной памяти.

В интервью газете «Известия» он признается: «...Я знаю, что

мои родители из России. Место называется – Могилёв. К сожалению, я больше ничего не знаю о своих предках. Те, кто мог бы пролить свет на прошлое нашей семьи, давно умерли... Мы, оставшиеся в живых, продолжающие свои дни в бешеном потоке страстей и забот или, пребывая в печали тихой старости, когда-нибудь будем вынуждены, как я сейчас, признаться, что упустили шанс узнать и понять, откуда мы родом и кто наши предки. Это ужасная правда для тех, кто, как я, не поинтересовался вовремя о своих корнях!»

Пожалуй, самый сильный толчок внутренней досады и упрёка самому себе Кирк Дуглас почувствовал, когда его сын – ныне знаменитый киноактёр Майкл Дуглас – спросил отца о предках их семьи. «...В тот момент я особенно болезненно ощутил – насколько мало я знаю о своей родословной. Однажды, борясь с инсультом, отнявшим у меня и речь, и голос, всё, что он может отнять у мужчины, я лежал в своей комнате, размышляя об этом, укоряя себя в невнимании к прошлому своей родительской семьи и самого себя. Смотрел на стену над кроватью, где висели литографии Марка Шагала. Меня осенило! Вот они, мои предки: Моше, Авраам, Яков... Я стал читать о них, и во мне появилось и стало расти ощущение счастья. Счастья оттого, что у меня есть возможность чувствовать своё родство с ними...»

Но тогда, возвратившись после войны в 1945, Кирк Дуглас еще не слишком печётся о корнях. «...После службы на флоте я был очень волевым, физически сильным, амбициозным и эгоистичным...». Не наступило пока в его жизненном пути время обернуться назад, чтобы почерпнуть силы из истоков

народа, к которому он принадлежал. Возвратившись в Нью-Йорк, он в свои почти тридцать лет полон решимости продолжить актёрскую карьеру. Но театральная сцена, Бродвей его больше не привлекали. Только Голливуд! И ему повезло – он встретил киноактрису Лорен Беколл. Это была его старая знакомая по театральной Академии, которую К.Дуглас окончил перед самой войной. Их не связывали романтические отношения.



В 1945 Дуглас почти сразу женился на актрисе Диане Дилл, родом с Бермудских островов. Судьба ограничила известность миссис Дилл тем, что, став женой Кирка

Дугласа, она родила ему двоих сыновей – Майкла и Джоела, которые, как и родители, связали свои жизни с кинематографом. Старший – Майкл стал звездой Голливуда, его брат – кинопродюссером.

Их брак распался. Однако до печального финала своего супружества Диана снималась в кино, работала в ряде телевизионных проектов. Её артистическая карьера не отличалась особыми удачами. Роли второго плана в фильмах, не номинированных на «Оскара». Исключением стал, пожалуй, лишь фильм «Дела семейные», снятый в 2003 году. Продюсером и режиссером ленты был сам Кирк, вкуче со своим сыном Майклом. Диана, пребывая уже в серьезном возрасте, сыграла саму себя. Впрочем, Кирк Дуглас пригласил

её в свой фильм, понимая, что роль бывшей жены лучше всех сможет сыграть только она.



Лорен Беколл, в середине сороковых, в отличие от Дианы, уже была яркой звездой на голливудском небосклоне. Тогда, в феврале 1945, на страницах таблоидов

появилась довольно фривольная фотография: Лорен сидит на пианино, с улыбкой глядя сверху вниз на президента США Гарри Трумена, который наигрывает какую-то песенку. К счастью, ранняя слава не испортила актрису. Она не забыла бывшего однокашника и помогла Кирку Дугласу перебраться в Голливуд. Именно с её лёгкой руки, в недавнем прошлом боевой моряк, опаленный порохом Второй Мировой войны, получил шанс впервые сняться в кино.

Из фильмографии Кирка Дугласа, насчитывающей 82 роли, его первая лента – «Странная любовь Марты Айверс» не стала явлением в кинематографе. Однако свершилось! В киноафише, наряду с именами уже известных звёзд Голливуда: Барбары Стэнвик, сыгравшей главную роль и актеров первого плана – Вэна Хэфлина и Элизабет Скотт, за спиной которых был многолетний опыт кинокарьеры, напечатана фотография и фамилия Кирка Дугласа, сыгравшего в фильме вовсе не эпизодическую роль.

В полнометражном объеме киноленты на экране кинотеатров появился незнакомый молодой человек. Скорее всего, он был

уже забыт даже заядлыми театрами по редким ролям на Бродвейских сценах. Теперь он запомнился зрителям кинотеатров энергичным лицом, резкими жестами, категорическими высказываниями и действиями, в которых угадывалась сила, мощь темперамента и негибкая воля. В третьестепенной криминальной драме предстал герой, который впечатлил публику, составившей о нём представление, как о «сукином сыне», не знающем жалости, преследующим
свокорыстные интересы,
готовый на всё, лишь
добиться своей цели!



Итак, дебют киноактёра
Кирка Дугласа состоялся!

Кинопродюсеры заметили его. Как часто бывает в кино, природная парадигма внешности и характера во многом определила и выбор режиссёров, приглашавших его на главные роли. «...Первое время, – вспоминает Кирк Дуглас, – я и в самом деле играл лишь «сукиных детей». Наверное, у меня хорошо получалось, хотя эти роли мне быстро надоели...».

Очередной фильм Кирка Дугласа – «Чемпион». Это горький рассказ о пареньке из Чикаго, сделавшем стремительную карьеру в боксе. О человеке, который, пробиваясь к успеху, предаёт всех, кто его любил, поддерживал, отдавал часть своей души... Для главной роли актёр обладал великолепной физической фактурой, опытом боксёра и борца. Однако драматический сюжет потребовал от Кика Дугласа не только

опыта рингового бойца, но и глубинной психологической проработки образа.

Фильм был снят в 1949 году. За спиной ещё малоизвестного киноактёра было всего лишь две-три картины, сюжеты которых не отличались особой сложностью, а роли не требовали серьезного артистического искусства, профессионального мастерства, приходящего обычно со временем. Между тем, в этот раз успех Кирка Дугласа оказался оглушительным! Фильм получил 5 номинаций на Оскар! Премию «Золотой Глобус», «Золотого льва»

Венецианского кинофестиваля.

Теперь его увидел весь мир!



Две последующие роли в фильмах «Злые и Красивые», «Жажда жизни», по мотивам биографии Винсента ван Гога, окончательно сформировали артистический почерк киноактёра Кирка Дугласа. Жизненная правда характера. Внутренняя сила. Страстность духовных переживаний личности стали определяющими в изображении им судеб киногероев.

Убедительность красок его артистической палитры для миллионов зрителей была бесспорной. Сотни тысяч мыслящих поклонников К.Дугласа увидели в голливудской кинозвезде своего душевного партнёра, признав в нём человека, близкого своим чаяниям.

В 1954 году Кирк Дуглас приобрел собственную киностудию. Он назвал её в честь матери: «Брина» и приступил к съёмкам памятного нам всем фильма «Спартак». То было время «разгула холодной войны». Составлялись «черные списки» голливудских либералов, нежелательных к публичному прославлению, которых ФБР отнесло к разряду «красных». Сценарист «Спартака» Далтон Трюмбо попал под подозрение спецслужб и Кирку «...настоятельно рекомендовали...» не привлекать его к работе, тем более не ставить в афишах фамилию этой «...подозрительной личности». Запрет К.Дуглас проигнорировал. Сказался не просто его бескомпромиссный характер, но и врождённая порядочность. Фильм «Спартак» принёс ему всемирную славу, в том числе и любовь миллионов советских кинозрителей, среди которых, наверняка оказались все мы, нынешние иммигранты из бывшего СССР.

...В эти годы, брак с Дианой Дилл уже распался и Кирк женился на Анне Байденс (Anne Buydens). Их встреча состоялась в Париже, на съёмках фильма «Акт любви», который К.Дуглас снимал во Франции, играя в нём главную роль. Романтическая история любви американского солдата и француженки, «сподвигла» и самого актёра предаться сильному увлечению. Анна, работавшая в киногруппе секретарём по связям с прессой, умело и энергично рекламируя американскую киногруппу в общественном мнении, была актёром замечена. После съёмок фильма он пригласил её в гости в США. Вскоре, не пожелав расставаться с ней, предложил руку и сердце. В этот раз, впрочем, как и всегда, Кирк действовал быстро и решительно. Брак, что называется «в мгновение ока», был заключен в Лас Вегасе и

Энн Дуглас стала хозяйкой громадного дома кинозвезды в Нью-Йорке. В этом браке у счастливой супружеской пары родились сыновья – Питер Винцент и Эрик Энтони. Питер – известный теле- и кинопродюсер, а Эрик... О нём расскажу чуть позже.

Эту хрупкую женщину актёр и сегодня называет скалой, на которой держится его дом. Она же – «...спасительница и ангел-хранитель». Вместе они прожили более пятидесяти лет. В 2004 году, на «золотой свадьбе», Энн Дуглас преподнесла



мужу необычный подарок: приняла гиюр! «...Еврей Кирк был женат на двух женщинах-нееврейках. Мне показалось, что ему давно пора стать мужем милой еврейской девушки...».



Мало кто знает, как нелегко далась Кирку Дугласу роль отца.

«...Как же он устал от этих вечных проблем, от вечного ожидания, что сыновья выкинут какой-нибудь фортель, от которого пострадает его имя. А уж чего-чего, но этого он допустить не мог: в Америке, если ты хочешь быть успешным,

твоя репутация должна быть безупречной – эти тупоголовые домохозяйки не прощают ошибок своим – особенно

обожаемым – кумирам. А он – Кирк Дуглас – был более чем обожаем! Для этих безмозглых куриц он был воплощением американской мечты, национальным героем, небожителем. Ведь он – сын нищего безграмотного еврея-старьевщика, иммигрировавшего с семьей из России, сам, без чьей либо помощи, смог подняться на самую вершину Голливудского Олимпа!..».



Это отрывок из короткой повести живущей в США модной писательницы Ирины Вишневской, рассказавшей о тяжелых годах Дугласа после разлада в первой семье, о том времени, когда подросший Майкл Дуглас «куролесил», не желая понимать, кто он и как его поступки порочат имидж знаменитого на весь мир отца. Мать, та самая «брошенная» Диана Дуглас, устав от проделок старшего Майкла, позвонила однажды вечно занятому отцу, отчаянно крича в трубку.

«... Майкл подался в хиппи, – выпалила Диана, но, не услышав от Кирка ожидаемой реакции, выложила свой главный аргумент: – Дорогой! Завтра об этом разнюхают журналисты, ты представляешь, что будет: старший сын знаменитого Дугласа живет в грязной лачуге, курит траву и трахает всех девок без разбора! Добропорядочные американцы придут от этого в ужас!»

Но первым в ужас пришел Кирк: он живо представил таблоиды, пестрящие этим сообщением первые полосы утренних газет.

– Адрес! Дай мне адрес! Я от этого сукиного сына мокрого места не оставлю!..»

В одном из интервью Дуглас Кирк, услышал такой вопрос: «...В фильме «Дела семейные» вы касаетесь роли отца в жизни мужчины и каково это для вас?». Ответ актёра был откровенным и достаточно искренним. «...Однажды я спросил у Майкла, хорошим ли я был отцом? Сын долго молчал. Наконец, он сказал мне, что я был «великим отцом». Теперь уже мне пришлось надолго задуматься. Что имел в виду мой старший сын? Что было за этой фразой? В результате пришлось признаться самому себе, что я стал хорошим отцом, когда стал нуждаться в сыне больше, чем он во мне. Мысль снять фильм «Дела семейные» пришла ко мне уже в старости. Было очень интересно фактически сыграть самого себя, спустя много лет! Майкл – мой любимый актёр, но я так же наслаждался совместной работой с его сыном Кэмероном, видя уже своего отпрыска в роли отца. В этой картине снималась моя бывшая жена Диана, а моя нынешняя жена Энн не возражала против этого».

Истинная боль и горечь отца просачивается в его книге: «Правде в лицо», где К.Дуглас рассказывает о гибели младшего сына от брака с Энн – Эрика. «...Мне было трудно писать об Эрике, но я старался представить, что пишу для себя, а не для публики. Я помню, как Эрик вернулся домой после полугода лечения от наркозависимости. Я спросил его, чем ему хочется заняться? Он ответил, что хочет... покататься на пони. Я пытался урезонить уже взрослого мальчика, что он, пожалуй, великоват для пони, но сын настоял на своём. Я

смотрел, как его ноги свисали чуть ли не до земли, а он блаженно улыбался... Рядом с ним катались пятилетние малыши. Мой Эрик явно не хотел расставаться с детством...».

Драма отца, так и не справившегося с этой тяжкой ролью, во всяком случае, в судьбе младшего сына, оставила шрам на всю жизнь. Эрик 8 раз побывал за решеткой. Однажды его труп нашли в принадлежавшей ему нью-йоркской квартире. Сын Кирка Дугласа умер от передозировки наркотиков. То ли случайной, то ли намеренной...

Тема семьи, родительских тягот и духовного взросления детей, оставалась для Кирка Дугласа важной и киноискусстве, и в его литературном творчестве, хотя на первый взгляд такие известные фильмы, которые принесли ему славу: «Письмо трём женам», «Жажда жизни», «Мальчишеское враньё», «Тропы славы», «Чемпион» были далеки от болезненной для его судьбы и характера темы. И всё же пристрастный зритель мог видеть в этих лентах следы сложной, противоречивой биографии актёра-отца. Сильный, боевой, целеустремленный, прокладывавший в жизни путь к успеху бескомпромиссностью и трудолюбием, бесстрашно встречая преграды и опасности, которых оказалось больше чем достаточно, Кирк всегда помнил уроки матери, не устававшей учить его нежности к близким и... осмотрительности. Однако очень нелегко оказалось эти уроки воплотить в жизнь личности, уже примерившей родительские роли и не на экране, а в собственной судьбе...

После экватора артистической карьеры, когда Кирк Дуглас ступил на каменистую почву творческой зрелости, полной множества ошибок, уже заскорузлых стереотипов и штампов, нагруженной и проблемами, и захватывающими планами, его ждали новые и весьма тяжкие испытания.

В 1991 году вертолёт, на котором К.Дуглас летел по делам, рухнул на землю. Рядом с 74-летним актёром лежали бездыханными два молодых его спутника. Сам он остался в живых, пришлось долго и упорно восстанавливать силы.

«...Почему я остался жив? – вновь и вновь спрашивал себя Кирк, – я сыграл главные роли в более чем 80-и фильмах, написал несколько книг. Казалось бы, завершены все мои земные дела. В этот момент, чреватый неизбежной гибелью в авиакатастрофе, Б-г мог призвать именно меня, а не этих молодых людей. Но из жизни ушли они, а не я...»

Два года пришлось заполнить усилиями по восстановлению сил. Он победил, и теперь его повседневным занятием была благотворительность – создание фондов для больных детей, бесконечные поездки по миру в роли «Посла Доброй Воли» ООН в Африке. Новое дело еще более расширило границы известности Кирка Дугласа, пребывавшего уже в роли Гражданина Мира. Человека, озабоченного миротворческими, гуманитарными проблемами землян, бедствующих на своей Планете.

Между тем и киноискусство продолжало притягивать неугомонный характер артиста, пробуждая дух, стремящийся к

новым творческим экспериментам. Уже через три года после авиакатастрофы Кирк Дуглас вновь снимается в заглавной роли. Фильм «Мальчишеское враньё» показал зрителям неукротимого актёра, успешно справившегося с былыми тяжкими травмами. Но испытания, увы! не закончились. К.Дугласа ждали новые, еще более драматические.

Инсульт, заставил актёра надолго забыть о своём призвании. Позже, автор уже нескольких романов: «Сын старьевщика», «Подарок», «Последнее Танго в Бруклине», «Танец с Дьяволом», «Сломанное зеркало», Кирк Дуглас, увенчанный множеством кинонаград, ставший «Легендой Экрана», откровенно напишет в своей новой книге «Удар удачи» о пережитом ужасе приближающегося конца судьбы. «...Я едва смог выбраться из постели и доковылять до ванной. Увидев в зеркале своё бледное лицо и струйку слюны, вытекавшую изо рта, я содрогнулся от ужаса. У меня уже не было сил бороться за жизнь». Тогда он вознамерился оборвать её сам.



Нетрудно представить себе состояние человека, решительно настроенного уйти из жизни в момент, когда паралич сломил и тело, и волю, сжавшуюся до размера невидимого крохотного пятна, трепыхающегося в мрачных глубинах мозга, пораженного обширной гематомой. В тумбочке, у кровати, лежал револьвер, казалось бы, забытый еще со времени съемок в фильме «Перестрелка

в «Кей Коррале».

Невероятными усилиями ему удалось достать его оттуда. Под угрозой рухнуть на пути к ванной, где он решил поставить окончательную точку в жизни, казавшейся уже никчемной, полной страданий и для него самого, и для бесконечно уставшей, хрупкой Энн, ставшей от горя почти прозрачной. «...Я добрался до зеркала. Медленно, трясась от напряжения, я хотел выстрелить в рот и попытался подвести дуло к губам. От плохой координации я ударил дулом по зубам. Неожиданно мне стало легче...»

Постепенно пришло выздоровление. Это было плодом усилий Энн и самого Кирка, страстно желавшего подняться и снова жить, как и прежде. Но «как прежде» еще долго не получалось. И всё же месяцы упорных, изнурительных занятий с логопедами привели Кирка к успеху, а его новым личным триумфом было появление в 1996 году на церемонии вручения «Оскара» за выдающиеся заслуги в кинематографе. «Стоя на сцене, я вспоминал уроки логопеда: «Пауза, вдох, глоток – говорите!» Я не верил своим ушам и глазам – они все понимали меня!» Зал долго, стоя аплодировал мужественному актёру...



Возвращение на экран после инсульта казалось немыслимым. Между тем, едва оправившись, Кирк получает новый сценарий будущего фильма «Бриллианты». Заботясь о правде образа, артист предлагает режиссёру

немного изменить сценарий. «...Пусть главный герой будет боксёр после паралича... Кто сейчас в Голливуде сможет сыграть эту роль лучше меня? В 1999 году, когда Кирку «стукнуло» 82 года, фильм вышел в прокат. Зрители были ошеломлены поразительным «правдоподобием игры». Актер двигался медленно и осторожно. У него сильно тряслись руки, а волосы окончательно поседели. Между тем, «Бриллианты» – комедия! Зрители смеялись искренне и весело, над всем, что происходило на экране! Порой слышались реплики:

«Надо же! Как всё точно у Кирка Дугласа получается! Вот, что значит талант...». Только знатоки понимали, что артисту ничего не пришлось играть, и какой ценой досталась ему эта «правдоподобность». Позднее К.Дуглас скажет: «...Я горжусь «Бриллиантами». Я не хотел бы сниматься в таком фильме, после которого зритель испытывал бы... только сожаление. А это... правдивая, но и смешная лента...».

В 2001 году Кирк Дуглас получил «Золотого медведя» – приз Берлинского кинофестиваля – за большой вклад в мировое киноискусство. За многолетнюю историю этого весьма престижного кинофорума «наш человек в Голливуде» оказался двенадцатым призёром среди тех немногих, кто удостоивался оказаться на Олимпе мастеров самого массового из искусств. Тогда же, актёр, умело мобилизуя свою волю, подавляя предательские следы перенесенного несколько лет назад инсульта, оживленно беседовал с журналистами, которые после обширного интервью с кинозвездой, в восхищении заплодировали...

Многие из нас смотрели в начале двухтысячных по каналу CBS сериал «Прикосновение ангела». Кирк Дуглас играл своего ровесника, чья жизнь во многом была сходна с его собственной судьбой. Главным в фильме было не следование неким событийным совпадениям жизни и поступков киногероя и актёра. Привлекали его долгие и трудные раздумья о личности, утратившей и вновь обретшей религиозные ценности своего народа, о нравственных поисках человека, приближающегося к своему великому переходу в Вечность.

В тот самый период, когда шёл этот фильм, я работал с аспиранткой Хопкинского Университета Мишел Стэм Кук, к сожалению ныне покойной, над её диссертацией «Утрата наследства и его обретение», отразившей истинный драматизм многих сотен иммигрантов из бывшего СССР, нашедших в Балтиморе своё душевное достоинство, которое было поругано и предано угрозе забвения в бывшей стране «победившего социализма». Но одно дело обрести шанс вернуть своей душе духовное достоинство, совсем другое – найти в себе силы, заставить её трудиться ради нового обретения памяти и нравственных сокровищ своего народа.

Кирк Дуглас отлично понимает, сколь тяжёлый этот труд – возвращение к истокам. Лишь в пожилом возрасте он стал изучать Тору и Библию, пройдя невероятные испытания, которых хватило бы на несколько жизней. Не менее чем раз в неделю он занят религиозными беседами с опытным раввином. «...Я продолжаю постигать смысл жизни!» – признаётся Кирк в книге «Карабкаюсь на вершину». Он пишет, нисколько не смущаясь правды, которую на склоне своих лет,

мало кто из нас, его сверстников, готов понять и открыть, как настоящую истину бытия. Как и он, далеко не каждый готов устремиться к своим корням, не уставая искать их, чтобы прикоснуться к животворным родникам родовой памяти.

Свой опыт духовного возрождения, после перенесённых страданий, к которым помимо, авиакатастрофы, инсульта прибавилось еще и недавнее заражение крови, от драматических последствий которого он был спасён только чудом, Кирк открывает не только сверстникам, но и детям. Выздоровливая, он написал для них книгу: «Юные герои Библии», которой Кирк больше всего гордится...

фото 10

Болезнь была преодолена, а в 2003 году на экраны вышел упомянутый мною фильм К.Дугласа – «Дела семейные», в котором им была воплощена его своеобразная философия. «...Жизнь невозможно предсказать. Она – непостижимая тайна. Единственное, что вы можете сделать – отплатить за всё то, что она вам даёт».

Мне показалось уместным показать, как Кирк Дуглас, человек столь близкий нам, а по сути, один из нас, переживший сполна катаклизмы, через которые возможно прошли тысячи из нас, «отплачивает» жизни за всё то, что она ему дала. Запишите и усвойте секреты его долголетия и духовной закалки.

– Когда дела становятся плохи, всегда помни: может быть еще хуже.

– Никогда, никогда не сдавайся, не опускай руки. Работай над своей речью, своим телом, своей жизнью.

– Никогда не теряй чувства юмора. Смейся над собой, смейся вместе с другими.

– Гони депрессию, лучше думай, как помочь другим.

– Не стыдись своих недугов и недостатков – они есть у каждого. Подумай о том, как их преодолеть.

– Относись к другим так, как ты хочешь, чтоб относились к тебе.

– Не думай о том, что ты уже всего достиг. Выбери следующую цель и двигайся к ней.

– Не каждому даны сила духа и воля, но даже маленькая победа укрепит тебя на пути к лучшему.

– Молись, но не о том, чтобы Б-г излечил тебя, а о том, чтоб Он научил тебя, как помочь себе самому.

– Не замыкайся в себе. Принимай помощь и помогай сам...

Так «наш человек» в Голливуде – Спартак – Кирк Дуглас
восстал против рабства немощи, против старости, увлекая нас,
его сверстников, вслед за своей волей и силой духа!